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A bout portant - correspondance de Gaston Miron a Claude Haeffely, 1954-1965, Leméac, 1989.

« Miron le magnifique », dit-on. Eh bien, il faut voir ! Il faut voir cette litanie de miséres,
qui s'égrene au fil des lettres que le pocte a adressées a Claude Haeffely, de 1954 a 1965,
et que Leméac a eu l'heureuse idée de publier l'automne dernier. La faim, les dettes,
I'échec amoureux, la solitude, la maladie, 'amertume, la désespérance quotidienne, dans
un pays double, équivoque, incertain...

Magnifique, Miron l'est et 1'a toujours été sans doute, par le c6té flamboyant de son
verbe, de sa nature. Mais ici, dans ces lettres qui remontent a une trentaine d'années, c'est
de toutes ses vicissitudes surtout qu'il flamboie, tison ardent dans la cendre des « petites
semaines pleines de poches de néant ».

La faim, d'abord. Il s'en plaint dés le début de sa correspondance avec Haeffely, a
'automne 1954:

«..du 15 novembre au 30, quinze jours de famine. Comme I'homme est
réductible. Oui mon vieux, je n'avais qu'une seule idée en téte, me trouver quelque 50
cents pour pouvoir manger durant la journée. Et ca va continuer tout décembre. (...) Cela
me dégolite a jamais de toute activité¢ de l'esprit. Il serait si simple de devenir pierre.
Mur. »

A cette époque, Miron vit de petits métiers et consacre beaucoup de temps aux
Editions de 'Hexagone, qu'il vient de fonder en 1953 avec Louis Portugais, Gilles Carle,
Jean-Claude Rinfret, Mathilde Ganzini et Olivier Marchand (coauteur avec lui du recueil
Deux sangs, paru aussi en 1953).

Il vit a ce moment-la une premiére mésaventure d'amour. Son inspiration poétique
qui était d'essence amoureuse, selon lui, s'est tarie, il n'écrit plus. Méme s'il continue de
s'occuper de 1'Hexagone et de poésie, il se veut de plus en plus un homme d'action, un
militant politique. Il finira par s'insurger contre la « réputation surfaite » de poéte qu'on
lui fait. Il le criera méme en lettres capitales, dans la lettre du 16 avril 1958:

« JE DIS QUE LA POESIE CHEZ MOI EST UNE IMPOSTURE. »

Apres un autre échec sentimental en 1957, il tombe sérieusement malade et doit
prendre plusieurs mois de repos a Sainte-Agathe. Il songe a tout abandonner, a quitter
Montréal, a revenir aux travaux de la terre ou de la forét comme ses aieux. Il ne veut plus
rien entendre de la littérature. Puis il part pour Paris a la fin d'aott 1959; il y restera une
vingtaine de mois. On sait qu'il a eu la-bas plusieurs contacts avec des artistes et des
intellectuels québécois et frangais, mais ses lettres n'en portent guére témoignage. Dans la
capitale frangaise, il dit qu'il sort peu parce qu'il n'a pas le sou, et apres quelque temps, il
finit par en avoir assez de marcher dans les rues. En juin 1960, au moment ou le Québec
amorce le grand virage de la Révolution tranquille, Miron, toujours sur les bords de la
Seine, songe au suicide. Au début de 1961 il revient au Québec, pour connaitre une autre



rupture amoureuse. Il se lance a corps perdu dans le travail et le militantisme politique.
Ses grands cycles poétiques (La Marche a l'amour, La Vie agonique, L'Amour et le
militant) commencent a paraitre dans diverses publications. Voila, en gros, l'itinéraire que
couvrent ces lettres a Haeffely, qui s'arrétent au moment ou ce dernier vient s'établir
définitivement au Québec (ou il prendra charge notamment de la revue Culture vivante).

C'est justement l'année suivante, en 1966, que Jacques Brault accolera a Miron
'épithéte de « magnifique », aprés une période dont la traversée a été rude, comme en
témoignent les lettres. On est souvent touché, ému par 1'apre sincérité de 1'aveu, le regard
sans compromission que Miron porte sur sa pauvre humanité, sa misérable incarnation,
ses inconstances et ses contradictions... face aux espoirs immenses qu'on place en lui et
dont il s'estime sans cesse indigne. Car la haute idée qu'il a de la poésie, et de la
littérature en général, s'accorde mal avec la faible estime qu'il a de lui-méme. Et c'est
peut-étre la raison pour laquelle il a été souvent davantage le propagandiste d'autres
oeuvres que la sienne. Avec sa force d'entrailnement, sa pétulance, sa verve, il a été et
continue d'étre le haut-parleur de la poésie québécoise.

D'aussi loin que remontent ces lettres, il s'est toujours voulu militant, homme
d'action, tribun populaire, héraut de la cause ouvricre et nationale; il préfere d'emblée la
place publique, le forum, les débats dans la rue au silence et au recueillement des
chambres ou on écrit. Il ressemble a Maiakovski comme un frére : grande gueule au
coeur sensible comme lui, il aurait pu étre le chantre fraternel d'une révolution dévoyée,
et s'enlever la vie par désespoir d'amour. Et tandis que le poéte russe porte son coeur
« comme un chien/ qui traine vers sa niche/ sa patte écrasée par un train », Miron, lui,
« marche avec un coeur de patte saignante » :

je marche a toi
je titube a toi
je meurs de toi jusqu'a la compléte anémie
lentement je m'affale tout au long de ma hampe
je marche a toi, je titube a toi, je bois
a la gourde vide du sens de la vie
a ces pas semés dans les rues sans nord ni sud
a ces taloches de vent sans queue et sans téte
je n'ai plus de visage pour I'amour
je n'ai plus de visage pour rien de rien

(La Marche a I'amour)

Car ce grand gueulard de Miron est un profond sentimental, un écorché vif; et il n'arréte
pas de s'égratigner, de se déchirer aux rudes calvaires de 1'impossible amour.

Miron 1'écorché vif ou plutot saint Miron, car s'il y a une sainteté de la poésie, la
marche dans le désert du coeur, seul avec sa gueulante intérieure, Miron a gagné son ciel
de poéte malgré lui, envers et contre tous ceux qui le statufient vivant et qu'il dénongait
déja dans les lettres a Haeffely.



A une autre époque, il aurait pu trés bien étre Mgr Félix-Antoine Savard ou le
curé Labelle; il a le tempérament, la carrure du défricheur, du colonisateur, et il I'a prouvé
en faisant oeuvre de pionnier dans l'institution littéraire de ce pays.

Miron est de la race des Rutebeuf, des Villon, des Verlaine (le c6té « mauvais
garcon » mis a part), de tous ces créve-la-faim de 1'ame qui n'ont cessé de s'empétrer dans
les contradictions et de défoncer leurs savates sur les mauvais pavés de la vie ... tous ceux
pour qui la poésie est une expression vitale plutdt qu'un exercice en vanité, qu'une
boursouflure de 1'égo, qu'une jonglerie narcissique avec des mots.

Fils des foréts du Nord, Miron avance dans I'écriture comme on marche dans les
bois, trébuchant sur des souches, des arbres renversés, s'emmélant dans les racines et les
arbustes, écartant les feuilles et les branches, pour déboucher soudain sur de lumineuses
clairieres ou des coins de ciel soudains entrevus et qui nous frappent d'une fulgurance
(breve et ramassée comme un coup de poing) qui reste longtemps en téte et au cceur.

Ces lettres a Haeffely constituent un document quasi-archéologique sur I'homme
d'avant la Révolution tranquille, le chainon manquant de 1'homo quebecensis émergeant
des limbes de I'Histoire. C'est le crépuscule d'une époque glaciaire du Canada frangais,
ces années cinquante ou tout bougeait dans les profondeurs des consciences, ou
l'intelligentsia québécoise était unanimement dressée contre Duplessis; I'époque ou Miron
et Trudeau aurait pu giguer cote a cote a une soirée CCF a Outremont; 1'époque ou Anne
Hébert sortait des Tombeaux des rois, qui étaient ceux de tout un peuple frileux, enterré
vivant par ses prétres, mais conservé aussi par eux dans le formol de la grace, un peuple
vendu a des empires successifs pour trente deniers de pouvoir dérisoire que se
partageaient des notables rondouillards et magouillards.

Elles constituent un document de la petite histoire littéraire, ces lettres qui parlent
des débuts de 1'Hexagone, de ces nouvelles voix qui montaient, ces jeunes poetes qui
s'appelaient Jean-Guy Pilon, Paul-Marie Lapointe, Fernand Ouellette, Pierre Trottier,
Yves Préfontaine, Roland Giguére... Toute cette génération qui inventait une nouvelle
parole québécoise et dont Miron disait, en 1957 :

« L'effort inoui, inimaginable, que nous avons di fournir, pour nous mettre au
monde. Cela nous a tout pompé, jusqu'a notre ombre. (...) Nous devons chercher nos mots
a quatre pattes dans le trou-vide. »

N'elit ét¢ de son arrimage tellurique, cette solidité terrienne, paysanne, qu'il
posséde indéniablement, Miron aurait stirement fini aussi misérablement - aussi défait
psychiquement - que Nelligan ou Saint-Denys Garneau, ou encore Hubert Aquin. N'efit
été de cette santé, bien sir, mais encore 1a on a vu qu'elle avait ét¢ drolement ébranlée a
la fin des années cinquante. C'est a se demander si la libération de 1'imaginaire collectif
consécutive a la Révolution tranquille n'a pas «sauvé» Miron, comme d'ailleurs
plusieurs autres poctes et artistes de sa génération. Oui, fort probablement, cette
révolution les a sauvés en les propulsant. Comme nous tous, d'ailleurs.



