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Albert Memmi n'a guere besoin de présentation. Surtout au Québec, ou son Portrait du colonisé est devenu,
dans les années soixante, le missel du militant nationaliste. Mais depuis, comme le Québec, I'écrivain
d'origine juive tunisienne a fait beaucoup de chemin. Parti des rapports collectifs de domination, il en est
arrivé a un concept plus général, qui englobe aussi les rapports individuels : la dépendance. C'est le titre du
livre qu'il vient de faire paraitre chez Gallimard.

Avec son accent méditerranéen et un entrain juvénile qui camoufle bien ses soixante ans, Albert Memmi
entreprend d'expliquer comment il situe le dépendant par rapport au colonisé.

« Pendant 25 ans, j'ai travaillé sur les problemes de dominance. Au fond, en partant de mon expérience
personnelle de colonisé, j'ai pensé que chaque fois que deux groupements ou deux individus sont en contact,
il se produit des phénomeénes de conflit : 1'un essaie de gagner sur 'autre. J'ai donc écrit un certain nombre de
livres sur cette relation de domination-sujétion, que le rapport entre colonisateur et colonisé illustre bien.
Mais il y a quelques années, j'ai eu I'impression que cela n'expliquait pas tout. Je continue a penser que c'est
une des clefs fondamentales, mais quelque chose manquait. Le besoin que nous avons les uns des autres. J'ai
propos¢é deux nouvelles idées, qui sont la dépendance et la pourvoyance. En fait, celui qui a besoin et celui
qui satisfait au besoin. Des exemples, il y en a partout. Prenons le médecin et le malade : c'est quand j'ai été
moi-méme malade, hospitalisé¢, comme je le raconte dans le livre, que j'ai commencé a penser a cela. Je me
suis apergu que s'il est vrai en partie que le médecin domine le malade, celui-ci ne s'en plaint pas tellement
car il a besoin du médecin. Donc, il est dépendant du médecin, qui se trouve ici pourvoyeur. On trouve
beaucoup de duos de ce genre dans la vie, pourvoyeur-dépendant et dominant-dominé. Les parents et les
enfants notamment mais la dépendance ici est réciproque, les parents ayant aussi besoin des enfants. On peut
étre tantot pourvoyeur tantdt dépendant. L'exemple le plus patent de cette réciprocité, c'est le couple. S'il est
vrai que 'homme domine le plus souvent la femme, il a aussi besoin de celle-ci. J'ai donc été amené a
étudier cette relation de dépendance, et elle est extrémement riche. On y trouve attente, désir et en méme
temps impatience, inquié¢tude, révolte contre cette relation de dépendance-pourvoyance. J'ai passé ensuite
aux groupes pour m'apercevoir qu ils sont souvent dans le méme type de relation. Par exemple, au niveau
des nations, les différentes coupes constitutives sont en conflit : classes, générations, ethnies. On a trop
tendance a ne voir que les conflits de classe. Mais si une nation tient, c'est qu'elle a, comme un couple, des
intéréts réciproques. Peut-étre qu'un schéma de ce genre pourrait permettre d'analyser plus en finesse la
relation complexe qui existe entre le Québec et le Canada. »

Avant de lancer Albert Memmi sur ce parcours miné, je lui fais remarquer que sa notion de dépendance peut
paraitre sage par rapport a l'autre notion, qui a inspiré le portrait du colonisé. Il admet que les rapports
dominant-dominé s'analysent avec plus de passion, parce qu'il s’agit au fond d'une lutte, d'un combat ou
percent le ressentiment et la violence.

« La relation de domination est une relation refusée. Quand on est dominé, on ne veut pas étre doming, on le
combat. La dépendance, elle, est une relation ambigué, Elle est a la fois refusée et acceptée. En fait, la
relation de dépendance est triangulaire : il y a le dépendant, le pourvoyeur et 1'objet de pourvoyance (ce que
le dépendant demande au pourvoyeur, attend de lui). Dans la médecine par exemple, le malade demande au
médecin des soins, des médicaments, le retour a la santé. Or, le dépendant n'est pas content d'étre dépendant.
Vous savez, quand on est amoureux, on souffre aussi : si I'aimé ne vient pas a I'heure, s'impatiente, manque



de tendresse ou de gentillesse. C'est 1'aspect négatif de la dépendance. Mais, d'autre part, si on souléve l'idée
d'arréter cette dépendance, le dépendant n'est pas d'accord. Prenez le fumeur le buveur : ils sont attachés a
leur habitude tout en désirant s'en détacher, Vous voyez donc la différence avec la domination-sujétion : la
dépendance est a la fois refusée et acceptée. C'est que dans la dépendance il y a des satisfactions, dans la
sujétion il n'y en a pas.

« D'ailleurs, les pourvoyeurs intelligents sont ceux qui ne se contentent pas de dominer mais qui apportent
un peu de gateau. Par exemple, quelle différence y a-t-il entre colonisation frangaise ou anglaise et le
néo-colonialisme américain ? C'est que les Américains ont compris — coup de génie — qu'ils peuvent tenir un
pays sans avoir besoin d'une domination directe et violente, en distribuant des jeans et du coca-cola. Vous-
comprenez, si les gens aiment les jeans et le coca-cola, ils finissent par aimer la vie américaine. Je vous
donne un autre exemple. Dans le couple, celui qui arrive a créer chez 'autre des besoins de lui. Donc, tant
sur le plan collectif qu'individuel, le meilleur lien n'est pas la domination, qui est désastreuse. »

- Mais faut-il accepter les dépendances?

« Dans chaque cas, il faut se demander quel est le prix pay¢ pour accepter une dépendance. D'abord, je pense
qu'on ne peut étre adulte si on ne comprend pas que tout se paie. Et pas seulement en argent, mais en
relations diverses. »

I1 faut se compromettre alors ?

« D'une certaine maniére, oui. On n'a pas le choix. Vous savez quand on dit par dérision de quelqu'un qu'il
est ‘dans le systeéme’, qu'est-ce que ¢a veut dire ? Quel que soit I'endroit ou I'on se trouve, on est dans un
systéme et méme dans plusieurs systémes. Moi, par exemple, je suis professeur a 1'Université de Paris, eh !
bien, je ne lance pas des cailloux dans les vitres de 1'université. D'une certaine maniere, j'accepte d'étre dans
le systéme d'éducation nationale.

« 1l faut voir que le réel est plus complexe que le simple conflit. Je vous dirais que 1a ou il y a dominance et
sujétion, il y a presque toujours des relations de dépendance-pourvoyance qui y sont entremélées.
Maintenant, est-ce que ¢a atténue la chose ? Non. Je crois que ¢a nous permettrait probablement de mieux
agir encore. Prenez une population en conflit de dominance-sujétion et dont vous vous apercevez qu’elle ne
vote pas pour, son indépendance, pour sa libération. Par exemple, le référendum québécois. Vous savez, j’ai
passé la nuit a la Délégation générale du Québec a observer les résultats du 20 mai. Vous comprenez, s'il n'y
avait que les relations domination-sujétion, il serait légitime de se demander pourquoi les Québécois ne se
révoltent pas. Mais, en réalité, beaucoup d'entre eux ont I'impression qu'ils ont avantage a ce que ¢a continue
comme ¢a. Qu'ils aient tort ou non, je ne veux pas porter de jugement, d'ailleurs ¢ca ne me regarde pas. Mais
je crois qu’on comprendrait davantage la conduite de ceux qui ont voté pour le non, si l'on ajoutait le
concept de dépendance. Celui-ci en fait n'annule pas le concept de domination, il vient le nuancer, le
préciser. Sans ce concept, nous ne pouvons pas comprendre pourquoi certaines situations durent.

Il y a, d'autre part, une notion qui est assez importante dans la dépendance, c'est la croyance. La dépendance
est faite en grande partie pas seulement de réalités mais de croyance en cette réalité. C'est assez fascinant.
C'est comme la passion amoureuse, elle comporte beaucoup d'illusions et de désillusions. La personne n'a
pas changé pourtant. Il y a avant et aprés. On se demande parfois avec stupeur ce qui s’est passé, ce qui a
bien pu nous prendre. C'est toute la relation du besoin au désir Je I'ai déja écrit ailleurs : « Le besoin est sage
et le désir est fou. » Dans le besoin, quand on a faim on mange. Mais le besoin amoureux lui, toutes les
réveries qu'il suggere, c'est fabuleux. »

-- Ne faudrait-il pas, comme l'enseignent les philosophies orientales, se détacher du désir qui crée sans
cesse des besoins et des dépendances ?



« C'est une question trés importante et tres difficile. Dans la dépendance, il y a au fond le besoin. Mais a
partir de 1a il y a toute la croyance qui joue. D'abord, on croit qu'on a besoin de tel étre et non d'un autre. Il y
a aussi le mythe du don juan. Une femme ne suffit pas, il en faut dix, vingt ou cent. C'est la toute
l'efflorescence du désir. Vous avez donc raison de dire, que la solution, comme le proposent la plupart des
grandes philosophies, c'est briser le désir. C'est une position qui parait raisonnable. Du moment que c'est le
désir qui est fou, il faut réduire celui-ci au maximum. C'est la position de toutes les voies ascétiques, en
Occident aussi. Mais le hic, c'est que la plupart des productions humaines qui distinguent I'humanité sont des
productions du désir. Je précise : 1'art, la religion, I'amour, la philosophie sont des productions du désir, non
du besoin.

Face aux difficultés matérielles ou psychiques, enfin toutes les situations qui ne sont pas solubles
immédiatement ou a terme, 'homme a mis au point des « machines de survie » comme je les appelle. C'est
une intuition que j'ai eue trés tot. Ces machines de survie, c'est d'abord des valeurs refuge et des institutions
de défense. Le type méme de la valeur refuge, c'est le systéme religieux évidemment. La religion a constitué¢
de tout temps, et pour tous les peuples une tres, trés grande pourvoyance. »

- Si vous permettez, je vous rameéne maintenant au Québec. Etes-vous surpris de son évolution actuelle?

« Non. Méme en 1960, quand j'ai eu mes premiers contacts avec le Québec, je disais que le Québécois était
dans une situation de sujétion a la fois par rapport au Canada anglais et aux Etats-Unis, Je disais aux jeunes
gens de I'époque, qui ont maintenant des postes de responsabilité, de chercher la spécificité du Québec. Il y a
des mécanismes communs, mais je ne crois pas qu'il y ait de situation identique. Entre des situations
similaires, il y a chaque fois des coefficients de différence. C'était aux Québécois eux-mémes de chercher la
spécificité de leur situation. Ici, ce n'est pas un duo classique qu'on trouve (colonisateur-colonis¢), mais un
trio : Québec-Canada anglais-Etats-Unis. Les Québécois sont fascinés par les Etats-Unis, comme le monde
entier d'ailleurs. En fait, le probléme qui se pose aux Québécois est un probléme mondial. Nous nous
rendons compte que nous avons a protéger notre personnalité, nos intéréts mémes, mais bon gré mal gré
nous sommes intéressés par cette civilisation. Mon fils, par exemple, est allé étudier I'informatique a Yale,
quand il s'est apercu en France que les Américains avaient toujours une longueur d'avance. Ca ne veut pas
dire que nous devons nous soumettre et accepter la loi américaine mais les Etats-unis nous apportent une
pourvoyance non négligeable. Quand on analyse la situation québécoise, vous voyez que la notion de
domination ne suffit manifestement pas. Il y a ici un niveau de vie élevé, une prospérité. Vous savez, je ne
suis pas de ceux qui disent qu'il faudrait que les Québécois soient dans la misére pour qu'ils se révoltent. Je
suis ravi du bien-étre dont jouissent les Québécois. »

- Pouvez-vous entrevoir maintenant quel a été le theme principal de votre oeuvre la trame sur laquelle ont
brod¢ tous vos essais et vos récits ?

« La notion de survie. Au fond, l'animal humain est trés combatif. C'est une espece trés solide,
heureusement, et qui peut survivre. Il y a des problémes qu'il peut résoudre assez aisément (par I'ingéniosité,
la technique) et d'autres qu'il ne peut pas résoudre. En particulier, I’agression de la nature et I'agression des
autres hommes. C'est en général pour répondre a ces agressions-la qu'il construit des systémes
philosophiques. Une agression, on y répond soit par une autre agression soit par la négociation. Alors, disons
que vous répondez par une agression. On vous agresse, on essaie de vous dominer et vous répondez vous-
méme par la violence. Mais on n'est pas toujours capable de répondre. Il y a des moments ou on ne peut pas
répondre. C'est pourquoi je ne crois pas qu'il y ait de civilisation définitive. Les civilisations triomphent et
meurent, a tour de réle. C'est le théme de mon roman, Le Désert : il n'y a pas de civilisation qui triomphe
définitivement. Pourquoi ? Parce qu'on n'est jamais capable de répondre par une violence décisive. Et puis, il
y a les conditions historiques, certains groupes se retrouvent a un moment donné en bonne position. Mais si
vous ne pouvez répondre par la violence, vous répondez par la négociation. Et on trouve simultanément ces
deux réponses. La premicre réponse c'est la domination, et la deuxiéme c'est la dépendance. Vous croyez
qu'il n'y a pas de contradiction. Dans la domination, vous tachez d'étre le plus fort possible. Quand vous ne
pouvez pas, vous négociez. Qu'est-ce que ¢a veut dire négocier, en fait ? Ca veut dire accepter une certaine



dépendance. C'est du jeu entre ces situations de dominance ou de sujétion, de dépendance ou de
pourvoyance que se dessinent les physionomies relativement originales de chaque moment de la
civilisation. »



