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Knut Hamsun, Benoni; Rosa; Sous l'étoile d'automne; Un vagabond joue en sourdine; La Dernière Joie, et Sur les sentiers où 
l'herbe repousse, tous édités par Calmann-Lévy.

Il y a des fascinations dangereuses, surtout quand elles viennent de pôles d'énergie démesurés. Et qu'est-ce 
que le génie, sinon un champ magnétique irrésistible ? Ainsi en est-il de Knut Hamsun, prix Nobel 1920, le 
plus grand romancier que la Norvège ait produit. Écrivain coulé dans le granit du Nord et, dans une certaine 
mesure, proche de la sensibilité québécoise comme bien des Scandinaves, il a créé des personnages animés 
d'une vie puissante et sauvage, des mystiques du retour à la nature. Mais quand, à quatre-vingt ans passés, il 
se met à chanter les louanges de Hitler et devient collaborateur du régime pro-nazi de Quisling, en Norvège, 
quelque chose ne tourne plus rond. Bien sûr, maints rêveurs et assoiffés de pouvoir ont admiré Hitler, de 
près ou de loin, mais Hamsun constitue un cas très particulier. Il ne s'en est jamais repenti, comme le montre 
Sur les sentiers où l'herbe repousse, son dernier livre qu'il a publié en guise d'autojustification et qui a paru 
pourla première fois en français cette année, près de trente ans après sa mort (en 1952). Les explications, il 
faut aller les chercher dans sa vie et dans son œuvre.

Fils de paysans pauvres, formé directement par un oncle pasteur qui en fait son valet et secrétaire à neuf ans,
Knut Hamsun (de son vrai nom Pedersen) quitte son Nordland natal à quinze ans pour chercher du travail.
Acculé à la famine, il émigre aux États-Unis où il connaît, de travailleur agricole à receveur de tramway,
trente-six métiers, trente-six misères. Il revient en Norvège frapper à la porte des éditeurs, mais en vain. Il vit
des temps difficiles, retourne en Amérique, revient dans son pays. Il décide alors de narrer son infortune
dans un livre qu'il intitule tout simplement La Faim. L'ouvrage paraît en 1890, (Hamsun a trente ans), et c'est
le décollage. On le compare tout de go à Nietzsche, on l'encense, on le porte aux nues. Dès 1895, Octave
Mirbeau parlera de « cet admirable et rare artiste,  à la simple image de qui j'ai vu briller la flamme du
génie ». André Gide n'en sera pas moins élogieux pour  La Faim, qu'il tient pour un chef-d'oeuvre. « Ah !
s'écrie-t-il, combien toute notre littérature paraît, auprès d'un tel livre, raisonnable. »

Le paria consacré génie

Le paria d'hier est consacré génie littéraire, mais, il  n'en gardera pas moins une intransigeance farouche.
Toute son oeuvre, qui sera abondante, Hamsun la vouera à vilipender une société industrielle,  dont il  a
éprouvé dans sa chair les pires aspects. La ville devient l'objet d’exécration par excellence. Ses héros la
fuient ou, quand ils s'y frottent trop, ils en reviennent dépravés irrémédiablement. Ainsi l'illustre un diptyque
datant du début du siècle et qu'on vient de traduire en français :  Benoni  et  Rosa.  Ces deux romans que
Hamsun situe dans son rude pays du Nordland sont centrés sur l'ascension sociale de Benoni Hartvigsen, un
garçon fruste mais astucieux qui de facteur deviendra un riche industriel en s'associant au puissant Mack de
Sirilund. Mais Benoni-la-Poste essuie d'abord un échec en voulant épouser Rosa, la fille du pasteur. Celle-ci
lui préfère un ami d'enfance, l'avocat Arentsen, qui revient dans son pays après plusieurs années d’études en
ville. Les gens sont d'abord éblouis par ce plaideur retors, qui tâche de capitaliser sur les chicanes de clôture.
Mais le succès de Nikolai Arentsen ne dure qu'une saison, celle des procès. Comme il ne gagne pas ses
causes aussi vite qu'il le laissait croire, on commence à se détourner de lui. Une réprimande des autorités
judiciaires précipite sa déchéance. Il se met à boire, à flâner et à quereller sa femme, la douce Rosa qu'il a
ravie  de  justesse  à  Benoni.  L’auteur  souligne :  «...  il  était  davantage  perdu  intérieurement,  plein  de
méchanceté, manquant à sa parole, féru de calembours et paresseux. La vie de la ville avait fait de ce garçon
de la campagne un pauvre diable. » Pendant ce temps, Benoni, l'homme de la campagne, prospère. Après
avoir surmonté sa déception amoureuse, il fait fortune d'un coup en revendant un terrain argentifère qu'il a
obtenu à peu de frais. Le vent souffle de son côté. Rosa, que son mari a quittée et qui a gardé du sentiment
pour Benoni, est entraÎnée mi-réticente, mi-consentante vers le nouveau riche. Mais elle acceptera de devenir



son épouse seulement après que son ex-mari, revenu furtivement,  se sera jeté à la mer devant plusieurs
témoins effarés.

Autour de cette trame principale, courent plusieurs thèmes que les divers personnages développent au fil de
leurs histoires. D'abord, « l'amour est cruel » (leitmotiv qui jalonne Rosa), puisqu'il ne cesse de meurtrir les
coeurs, de décevoir les rêves de l'étudiant Parelius, amoureux secret et sans espoir de Rosa ; de la baronne
Edvarda, qui essaie avec des frénésies wagnériennes de retrouver l'amour primitif qu'elle a vécu jadis avec
Glahn (le héros d'un roman précédent, Pan ; de Rosa, qui assiste à la déchéance de son mari et marche sur
son orgueil pour refaire sa vie avec un Benoni triomphant ; d'Ole Menneske, qui entraîne sa femme dans un
naufrage parce qu'elle le trompe. Tous ces personnages, et c'est là une constante hamsunienne, vivent en
symbiose passionnée avec la nature : du gardien de phare, qui poursuit un détachement renfrogné face à
l'immensité orageuse de la mer, jusqu'au Lapon Gilbert, qui vénère ses idoles de bois dans la forêt. Nous
sommes à peu près à la latitude de l'Ungava, c'est-à-dire dans la région du soleil de minuit : des jours sans
nuit où l'esprit se surexcite et, en contrepartie, des jours trop brefs où le rêve doit compenser la fermeture des
horizons.

Le thème de la ville exécrée et de ses corruptions que Hamsun joue en sourdine dans Benoni et Rosa, il le
reprend fortissimo dans une trilogie parue entre 1906 et 1912 et qui était jusqu'ici restée inaccessible au
publie francophone. « Me voici loin du vacarme et de la presse de la ville, des journaux et des gens, j'ai fui
tout cela parce que, de nouveau, on m'appelait de la campagne et de la solitude dont je suis originaire.  »
Ainsi entre en scène, au début de Sous l'étoile d'automne, un narrateur vagabond que Hamsun a gratifié de
son propre nom, Knut Pedersen, et dont on suivra les pérégrinations jusqu'à la fin du triptyque. Il va de
ferme en ferme offrir ses services mais s'attache bientôt au domaine Falkenberg, séduit par la maîtresse des
lieux. Cette jeune femme malheureuse en mariage, notre chemineau soupire après elle en secret, « ver de
terre amoureux d'une étoile » comme le Ruy Blas de Victor Hugo. Mais ici tout se passe au coin d'un regard,
au détour d'un mot, dans l’ambiguïté d’un geste. Cet amour vain, voué à une perpétuelle déception, oscille
entre l'abnégation et le masochisme. Surtout lorsque notre héros est témoin et presque complice, dans  Un
vagabond joue en sourdine, des amours illicites de Mme Falkenberg. Comme par hasard, Hamsun situe cette
dépravation en ville, la ville tentaculaire, qui est pour lui la source de tous les maux. Ici aussi l'amour est
cruel, non seulement pour Knut mais pour Mme Falkenberg qui n'avait cédé à un autre que pour reconquérir
son mari. La tragédie est toujours là, sous-jacente, appelée par une fatalité inéluctable. Une fatalité qui est
d'abord liée au vieillissement des êtres et au pourrissement de toutes choses. Tout robuste et alerte qu'il soit
demeuré à cinquante ans, Knut Pedersen est hanté par le vieil âge. Devant les désillusions de la vie sociale et
de l'amour, qui en est le miroir ultime, il puise consolation dans la nature, source de calme, d'harmonie et de
renouvellement perpétuel. Cet attachement est poussé jusqu'à une sorte de mysticisme, surtout lorsqu'il passe
l'hiver en ermite dans une hutte rudimentaire, au commencement de La Dernière Joie. On a comparé souvent
Hamsun à Dostoïevski. Ses personnages sont anims par les mêmes pulsions ténébreuses, les mêmes élans
farouches vers la solitude alternant avec les mêmes aspirations mystiques à l'amour.

L'homme du Nord, proche de nous 

Par-dessus tout, Hamsun est un homme du Nord et c'est en cela qu'il est proche de nous. Sauf quelques
différences de vernis social, on pourrait retrouver ses personnages tels quels en Abitibi, au Lac-Saint-Jean ou
sur la Côte-Nord. Benoni, par exemple, met en scène plusieurs personnages à la Vigneault, des Jean du Sud
et des Jack Monoloy, gens de mer et de forêt, gens d'espace à la mesure de leurs rêves. Et Rosa, la fille du
Nordland,  a  beaucoup  d'affinités  avec  Maria  Chapdelaine.  D'ailleurs  Louis  Hémon  lui-même  est  un
personnage hamsunien, frère du chemineau Knut et comme lui écrivain. Knut, ce « vagabond qui joue en
sourdine », cet homme costaud, mystérieux et farouchement indépendant, n'est-ce pas le Survenant ? Puis il
va s'engager au flottage du bois, murmurant contre l’industrialisation, et c'est Menaud ruminant de sauver sa
patrie de l'emprise des industries étrangères. Mais nous tombons déjà dans d'autres analogies.

Hamsun a été profondément marqué par l'industrialisation rapide de la Norvège à la fin du XIXe siècle,
industrialisation coïncidant  d'ailleurs  avec une émancipation  nationale,  qui se traduisit  par la rupture de



l'union avec la Suède en 1905. Notons en passant que ce petit pays de deux millions d'habitants produisit
alors,  outre  Hamsun,  le  dramaturge  Ibsen,  le  compositeur  Grieg,  le  peintre  Munch  et  le  dramaturge
Bjornson, prix Nobel 1903. Hamsun joignit donc le mouvement de contestation de la société industrielle à la
fin du siècle dernier, mais sans adopter aucune étiquette, ni socialiste ni autre. Roman après roman, il creusa
son propre sillon pour aboutir, en 1912 avec La Dernière Joie, à une satire virulente du modernisme et de
son cortège de phénomènes pour lui débilitants comme le journalisme, le tourisme, l'émancipation féminine,
etc.  C'était  l'époque  où  on  embouchait  partout  les  trompettes  du  retour  à  la  terre  et  aux  valeurs
traditionnelles : en France, avec les Barrès, les Péguy et les Maurras ; ici avec le chanoine Groulx. Derrière
ces nostalgies se profilaient cependant des ombres redoutables.

Un effet de la sénilité

Déjà très sympathique à la pensée allemande, proche des conceptions hautaines et délirantes de Nietzsche, 
Hamsun, dans l'entre-deux guerre, fut plus sensible qu'un autre à l'idéologie nazie. Mais la collaboration 
ouverte qu'il apporta au régime de Quisling, après l'invasion allemande de 1940, en surprit et déçut 
plusieurs.
On voulut y voir l'effet de la sénilité, puisqu'il avait déjà dépassé 80 ans. Le panégyrique qu'il écrivit en mai 
1945, après la mort du Führer, sembla folie pure. « Je ne suis pas digne, disait-il, de parler à voix haute 
d'Adolf Hitler, et sa vie et ses actes n'invitent à aucun attendrissement sentimental. Ce fut un guerrier, qui 
fit la guerre pour l'humanité, et un annonciateur de l'Évangile de Justice pour toutes les nations. Ce fut un 
réformateur du plus haut rang, et son destin historique fut tel qu'il vécut dans une époque d'une cruauté sans 
exemple, qui finalement l'abattit. C'est ainsi que les Européens de l'Ouest doivent voir Adolf Hitler, et nous 
autres, ses disciples, nous courbons maintenant la tête devant sa mort. » Cette déclaration intempestive eut
l'effet qu'on pense ; quelques semaines plus tard, le vieil écrivain et sa femme étaient assignés à résidence 
avant d’être amenés dans des établissements de santé. Pour couvrir le scandale, on fit courir le bruit que 
Hamsun avait perdu la raison. Or c'était loin d'être le cas, comme le prouve Sur les sentiers où l'herbe 
repousse, un livre composé à partir des notes qu'il rédigea durant sa vie de reclus forcé. On retrouve en fait 
le meilleur du génie de Hamsun – « ce livre est une manière de miracle », clamera Sigurd Hoel – 
dans ces pages où, trimballé d'asiles psychiatriques en foyers de vieillards, l'écrivain donne toute son 
attention à la nature qui l'entoure, y puisant le sujet de ses réflexions et de ses contemplations ; narrant de 
fugaces rencontres au cours de ses longues promenades en montagne et de ses fugues occasionnelles, mais 
avec une fine ironie, un détachement qui pourrait être sublime s'il ne recouvrait une réalité plus gênante. En 
fait, l'octogénaire manie magistralement l'art d'escamoter le morceau, de passer à côté du principal. Quand il 
mentionne au passage qu'il vient d'apprendre par les journaux « pour la première fois, les actes scandaleux 
des Allemands dans notre pays », on attend davantage mais on reste sur sa faim. Aucune lueur de contrition. 
Il continue obstinément à s'en tenir à son pénible quotidien d'assigné à résidence. Il mentionne seulement 
pour sa défense qu'il est intervenu souvent auprès des autorités allemandes pour plusieurs de ses 
compatriotes arrêtés, qu'il n'a jamais été antisémite, et c'est vrai. Il a agi, dit-il, par patriotisme, croyant que 
l'association avec l'Allemagne vaudrait à la Norvège une haute place parmi les pays germaniques d'Europe. 
Son traducteur, Régis Boyer, essaie pour sa part d'expliquer l'option nazie de Hamsun par la fascination qu'il
avait pour l'époque héroïque des Vikings, notamment le XIIIe siècle, le fameux « Storhetstid », siècle par 
excellence de la grandeur norvégienne. Il parle d'une mystique de la force et de l'énergie primitive, qui avait 
particulièrement séduit Hamsun dans l'idéologie nazie. Cette séduction, il n'a jamais voulu la renier, comme 
en témoigne son dernier livre. En le lisant, qui ne serait pris de sympathie pour ce vieillard sourd, atteint 
d'artériosclérose et en butte à la persécution publique mais qui trouve encore les ressources intérieures pour 
se préoccuper d'un arbre ou du plus humble passant ? En soi, c'est un très beau livre, mais il faut le refermer 
avec la pleine conscience de l’artifice. Knut Hamsun est un écrivain fascinant et, comme pour tous les 
génies, il faut savoir en distinguer l'ivraie du bon grain. Car nul talent ne saurait absoudre l’aveuglement.


