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Ils ont fini de souffler depuis longtemps, les orages désirés qui devaient emporter René vers les espaces
d'une autre vie. Et Atala, enterrée et oubliée dans les manuels de littérature, ne fait plus guere verser de
larmes. Les foréts américaines ont perdu leurs bons sauvages depuis belle lurette, mais Chateaubriand, qui
fut le pére du romantisme frangais, continue d'outre-tombe de séduire. A peine revenu d'un livre sur Dieu,
voila que Jean d'Ormesson en consacre un autre a I'Enchanteur romantique. Etre Dieu ou Chateaubriand,
s'est dit l'académicien, qui prend déja rang parmi les Immortels, de toute fagon. Mais entre le vicomte
Francgois-René de Chateaubriand et le comte Jean Lefévre d'Ormesson, tous deux issus de nobles et antiques
familles, tous deux guettés par l'ennui et sauvés par la plume, nostalgiques du passé et tendus vers l'avenir, la
coincidence était inévitable. L'auteur d'4u plaisir de Dieu s'est retrouvé dans la vie de l'auteur du Génie du
Christianisme, et surtout dans les orages de ses passions. Chateaubriand vu a travers ses amours (ou traversé
par ses amours), voila ce que s'est proposé d'Ormesson. Une maticre riche s'il en est, et I'écrivain est venu
nous la livrer en grande premiere au Québec, plus particulierement au Salon du Livre de Québec, ou s'est fait
le lancement de Mon dernier réve sera pour vous. C'est ainsi qu'il a pu nous expliquer un peu les pourquoi et
comment de I’ouvrage.

Il tournait autour de son sujet depuis quelque temps déja. Il avait fait de Chateaubriand I'auteur préféré de
certains personnages d'Au plaisir de Dieu. 1l avait parsemé Dieu sa vie, son oeuvre de fragments de sa
biographie. « Quand j'ai eu fini ce livre justement, je me suis dit que c'était un peu triste de renoncer a
Chateaubriand et que je devrais continuer. » Il avait écrit auparavant « des romans qui se présentaient
comme des choses extérieures au roman ». C'était sa maniere de répondre a la crise du roman. Tout en
trouvant intéressantes les avenues du nouveau roman, il craignait que celui-ci n'elit empiré la crise en
effagant les personnages et le récit. Alors il avait écrit des romans camouflés sous un autre genre.

« Par exemple, j'ai tenté un pseudo-travail universitaire avec La gloire de I'Empire et des pseudo-mémoires
avec Au plaisir de Dieu. Et ce dernier a tellement bien réussi que je n'arrive pas a persuader mes lecteurs
qu'il ne s'agit pas de I'histoire de ma famille. Ainsi cette dame a qui je dis un jour que c'était un roman, elle
¢tait tellement dégue qu'elle m'a dit : « Comment, tout cela est inventé ! Ah, Monsieur, et moi qui croyais
que vous aviez tant de talent ! » Alors, ici j'ai fait I'inverse : j'ai pris des €léments vrais, réels, et j'ai essay¢ de
présenter le tout comme un roman. D'abord en prenant un certain nombre de personnages qui reviennent
toujours : Joubert, Fontanes, Napoléon, Talleyrand, les huit ou dix femmes naturellement, les deux cousins
Montmorency, Benjamin Constant, Mme de Staél, de facon a ce qu'on ait l'impression de personnages de
romans qui disparaissent et reparaissent ; ensuite, en les appelant souvent par leurs prénoms. C'est plutot rare
dans une biographie, mais je dis plutot René ou Germaine ou Juliette, que Chateaubriand, Mme de Staél et
Mme Récamier. Et troisiémement, en employant un certain ton qui est plus proche de la fiction que de la
biographie classique.

M. d'Ormesson est bien conscient qu'il existe déja beaucoup de biographies de Chateaubriand, et
d'excellentes. Il y a aussi beaucoup d'études sur telle ou telle maitresse, mais ce qui manquait, & son avis,
c'est « un tableau général des femmes dans la vie de Chateaubriand ».

« Et c'est intéressant, parce qu'on voit comme ses aventures sentimentales ont déterminé le cours de sa vie.
Par exemple, s'il quitte Rome c'est bien sir, parce que le due d'Enghien a été fusillé par Napoléon, mais c'est
aussi parce que Pauline de Beaumont est morte. S'il tient a étre ministre, c'est naturellement parce qu'il
trouve que la littérature n'assure pas assez I'immortalité, mais c'est aussi pour plaire a Cordélia de Castellane.
S'l tient a son ambassade de Rome, c'est évidemment a cause du pape, mais c'est aussi a cause de la



présence d'Hortense Allart. On pourrait continuer ainsi longtemps. Alors vous avez cette liaison si intime des
trois vies : littéraire, politique et sentimentale. Ce qui est intéressant é¢galement quand on considére toutes les
femmes ensemble, c'est de voir la concomitance des liaisons. Chateaubriand est en méme temps l'amant de
Pauline de Beaumont et de Delphine de Custine, de Delphine et de Natalie de Noailles. »

Et tout ce temps, le grand écrivain malouin reste mari¢ et se fait le chantre de la religion. On trouve dans le
livre cette remarque fort pertinente : « Il s'était laissé marier par distraction, par convenance et par erreur. Et
jamais, d'un bout a l'autre, de sa carriére interminable et superbe, il ne parviendrait a s'en souvenir. » En fait,
sa femme Céleste sera sa compagne a éclipses jusqu'a la fin, elle ne le précédera que d'un an dans la tombe.

M. d'Ormesson avoue avoir été pouss€¢ a écrire ce livre apreés étre tombé sur la correspondance que
Chateaubriand échangeait avec ses maitresses. « On y découvre tout l'art de I'écrivain, bien slir, mais aussi
toute l'intelligence des femmes avec qui il était li€. Par exemple, lorsqu'il demande de ses nouvelles un peu
indifféremment a une Pauline de Beaumont malade et qu'il néglige, celle-ci lui répond : Je tousse moins,
mais il me semble que c'est pour mourir sans bruit. Formule admirable, et combien profonde ! Car elle avait
trés bien compris qu'il ne fallait pas embéter Chateaubriand, qu'elle adorait, avec des histoires de santé, et
qu'il valait mieux lui faire croire qu'elle allait bien tout en ne lui cachant pas qu'elle était trés mal en point.
C'est la méme Pauline de Beaumont qui meurt dans ses bras, & Rome, en lui murmurant : Mon dernier réve
sera pour vous. »

Tout le long de sa vie, Chateaubriand sera partagé entre 'amour, la littérature et la politique. Le journaliste
en d'Ormesson s'est intéressé beaucoup a l'activité journalistique de 1'écrivain, qui, aprés 1'exécution du duc
d'Enghien, s'est posé¢ en adversaire irréductible de Napoléon. « Chateaubriand est, a maints égards, un
homme de 1'Ancien Régime, mais il est aussi un homme de transition, un homme moderne. Sa valeur
supréme, c'est la liberté. Il est pour la monarchie, mais pour une monarchie qui respecte la liberté. En ce
sens, il est dans la lignée de Tocqueville et de toute 1'école politique libérale, qui ménera jusqu’a la
République.

«Je crois qu'il ne faut pas négliger le fait que Chateaubriand était non seulement un génie littéraire, mais il
¢tait aussi tres intelligent. Il y a des génies, vous savez, qui ne sont pas tres intelligents. Lui, il comprend trés
bien les choses, il, voit que le inonde va vers une démocratie et une certaine forme de socialisation. II n'est
jamais resté prisonnier de ses préjugés, comme I'ont été tant de ministres de la Restauration.

« Il voulait d'une monarchie légitime et constitutionnelle. Son idéal, c'était la Charte avec Louis X VIII.
Alors, quand Charles X est absolutiste, il est trés mécontent, mais quand Louis-Philippe, qui représente un
régime constitutionnel, arrive au pouvoir, il est furieux aussi, parce que ce n'est plus du légitimisme c'est de
l'orléanisme. Ce qu'il veut, c'est un peu la quadrature du cercle. Il veut une monarchie qui soit légitime et qui
respecte la liberté, ce qui est évidemment tres difficile a trouver. En fait, il aurait fallu un Bourbon qui eit
choisi Chateaubriand comme premier ministre. Il n'est jamais arrivé a ce but, et c'est parce qu'il a échoué
qu'il a écrit son oeuvre littéraire.

« 1l avait en réserve quelque chose qui sort de sa carriere politique, mais qui est une oeuvre d'art sur la
politique : les Mémoires d'outre-tombe. Et c'est ¢a qui est extraordinaire, ce renversement. Voila un écrivain
qui dit : la littérature, ce n'est pas assez, il faut faire de la politique. Il en fait, il ne réussit pas trés bien, mais
il fait de la littérature sur sa politique, et c'est ¢ca qui est 'oeuvre de génie. Et c'est une illustration de plus que
la littérature est surtout un bon usage de I'échec. Fouillez I'histoire littéraire, il y a toujours au départ un
échec sentimental ou politique, ou une maladie. »

Je lui fais remarquer qu'il semble en aller autrement avec lui. Haut fonctionnaire de 1'Unesco, membre de
I’Académie frangaise, directeur du Figaro, auteur a succes, il parait voler de réussite en réussite. Il sourit,
bredouille quelques protestations pour rire. Je sais qu'il n'a jamais fait mystére de sa bonne fortune, qu'il s'est
toujours montré heureux d'étre né avec une cuillére d'argent dans la bouche. « En fait, dit-il, je représente



quelque chose d'un peu rare, surtout a notre époque, je suis peut-étre le seul représentant d'une littérature du
bonheur. »

Descendant d'une lignée de parlementaires illustres, ¢levé au chateau de Saint-Fargeau dont il s'est inspiré
pour le Plessis-lez-Vaudreuil d’Au plaisir de Dieu, il tient a préciser que sa famille était républicaine et qu'il
ne nourrit lui-méme aucune inclination pour la monarchie. « L'aristocratie, vous savez, son influence devient
de plus en plus faible. Je suis vraiment, je crois, la dernieére génération... Mais moi, est-ce qu'on peut dire que
jJ'appartiens vraiment a ce milieu ? J'appartiens surtout, et beaucoup plus, au milieu intellectuel. Je suis
beaucoup plus proche d'un Jean Daniel ou d'un Garaudy, méme si je ne suis pas socialiste, que d'une vieille
tante douairiére en Basse-Bretagne. Non, ce passé est révolu, mais on peut le sauver a 1'état de mythe, de
roman. » C'est ce que lui, Jean d'Ormesson, a fait et qu'il continuera sans doute de faire puisqu'il compte se
mettre bientot a la rédaction d'une suite romanesque, en trois volumes, dont il garde le secret.
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